●汉语的潜力取决于使用汉语的人的潜力：假如我们在精神上沉沦、萎靡，再好的语言落到我们手里也只能和我们一同枯萎。
E倒下来就是一座山；兰波在《元音》中说：“E，汽船和乌篷的天真，／巍巍冰山的尖顶，白袍皇帝，伞形花的颤动”，他还给所有的元音都发明了颜色、形象，并为它们创造出一整套的身世和来历……译兰波，让我想起象形文字的来源与发展。
兰波有一个梦想，就是发明元音的颜色，发明“新的花，新的星，新的肉和新的语言”；而其实我们已然生活在兰波的梦中，日夜使用、思考着古老的象形文字，那些有形、有音、有声有色的语言。
18世纪的德国启蒙思想家莱辛曾在《拉奥孔——或论诗与画的区别》中，详尽阐述了西方艺术史中诗与画的区别，并想出种种方法弥补这种缺憾，让诗与画彼此间互相启示，扬长避短；而兰波的创造，再一次证明了使用字母文字的诗人，对于象形文字的企盼。
在中国传统的美学观念中，总是“诗中有画，画中有诗”，因为祖先留给我们这样的语言： （苗），“草生于田”； （州），“水中可居也”。（《说文解字》）字就是画，画里有诗，保留到今天。读译西方文学作品，我更加明确地意识到汉语的优势和特点。然而这一切不必多说，问题在于，这些优势在多大程度上已发挥出来，还有多少被风尘淹没在泥土下面。
许多人一读古诗便沉浸在旧梦中自我陶醉，但仔细想想，古诗与古文中凝聚着先辈付出的怎样的心血、怎样的岁月。而现代汉语真正形成不到一百年，它既古老，又年轻：一方面，需要从甲骨文、金文去考证其源流；另一方面，真正成熟的现代汉语尚未完全，许多现代诗人，说话还磕磕绊绊。
汉语还在生长、演变；我有一种妄想，就是给汉语注入新鲜血液。在我看来这是可行的，必行的。我想，兰波的诗进入汉语，一样迸发出流浪者自由创造的勇气、意志与狂野——那不是“老夫聊发少年狂”，而是一个纯真的孩子，闯入新地新天。
汉语需要自由的精神，汉族需要这样的精神探索者与流浪者——哪怕遍体鳞伤，死于荒野，也绝不放弃新的梦想与新的征途。
汉语的潜力取决于使用汉语的人的潜力：假如我们在精神上沉沦、萎靡，再好的语言落到我们手里也只能和我们一同枯萎；但只要人能振作起来—— 我们要探寻！——手持大铁锤，审视所有已知： 然后，兄弟们，前进！ 我们有时做过动人的大梦： 单纯而热烈地生活，不去谈论邪恶， 怀着崇高的爱情去爱一个女人， 并在她微笑的注视下辛勤劳动。 人们每天充满自豪地工作， 听从责任，如同听从嘹亮的号角： 人们深深感受到幸福；没有人， 噢，再没有人会压迫你们…… 人们把长枪挂在壁炉上…… 然而，空气中充满了战斗气息！ ……
——《铁匠》
闻一闻四周的空气我们不难发现，这种战斗还在持续：庸俗、腐朽的学者文人还在到处散布谣言、发号施令；而流浪者仍在荒野中呻吟、流汗，他们用生命投石问路，试图发现新的金矿、新的水源……
E字倒下来就是一座山，高尚的灵魂相距并不遥远；我译兰波也正是想告诉这样的战士：自由、纯洁的冰山正向我们徐徐漂来……
 |
